1997年9月2日上午，八宝山殡仪馆，有一条黑色的横幅上几个白色的大字令人目不忍睹：陶金同志追悼会。
成百上千名吊唁者走来了。他们之中有冯巩、董文华、郁钧剑、成方圆、刘欢、谢东……还有北京舞蹈学院的老师们、军艺的教官们，还有陶金的父母兄弟们，连他那白发苍苍的外婆，也带着孙儿从南京赶来了。
陶金，原名陶京三，祖籍河北省新乐市，1961年3月8日生于南京，1980年，北京舞蹈学院招收第一届本科生，陶金以出类拔萃的成绩被破格录取为全校唯一一名非专业学校毕业的中国古典舞教育专业的学生。毕业后以优异的成绩被分配到解放军艺术学院舞蹈系任教师。任教当年，他的学生即获得了中国第一届“桃李杯”舞蹈大赛少年级冠军和亚军，他本人年仅24岁就成为本次大赛最年轻的评委，还获得了优秀教师称号并荣立三等功，在全军舞蹈大赛中获得了优秀演员二等奖。在首届北京“迪斯科”舞蹈大赛中获得“金杯奖”。在英国皇家国际标准舞考试中，与夫人赵丽萍一起获得国际标准舞、拉丁舞银奖和教师荣誉证书。
陶金从1988年开始涉足影视界，先后在参加摄制的五部影视片中担任男主角，其中由他编舞并任男主角的电影《摇滚青年》在全国特别是青年中获得了极大反响。
1996年12月27日，是一个普普通通的京城的冬日，陶金连日来觉得身体有所不适，并决定于这天到医院体检。此时，他正筹划次年应邀赴法国和美国演出，另外还要录制他的三张MTV和歌曲专辑，事业如日中天。但是老天瞎眼，中止了他的生命旅程。
医院检查结果：陶金患了肝内胆管癌。对所有的亲人和朋友来说，这消息如同晴天霹雳。夜夜哭泣的赵丽萍，白天强忍悲痛，四处问医求药。全家人一起展开与命运的搏斗。
陶金的朋友——成方圆、张平、李侠、柏涛等人听到消息也都惊呆了，纷纷放下手里的要紧事，分头去找大夫，找药。所有的人只剩下一个念头：只要能治好陶金的病，干什么都行！
跑遍了京城的各大医院，找遍了他们能找到的知名大夫。
一次次地失望，一次次地寻找。西医说：药物不起作用，但又不能动手术，因为陶金的肝管癌的位置紧贴着两个大动脉，如果手术，一是不等手术愈合就会扩散，二是很可能连手术台都下不了。西医还说：放疗化疗也都完全不起作用。中医更是束手无策，一次次都是同样一句话：没有办法了。
赵丽萍如同掉进了无底的深渊，孤苦无援，整日里以泪洗面。
这时突然听到一个消息：新疆有一个神医，治癌症世界第一！
在所有的路都堵死了的情况下，你突然看见前面仿佛有一道门，你会丝毫不加思索地冲过去，你根本来不及想那道门是不是墙上的一幅画。
1997年2月，陶金夫人及陶金的弟弟，在朋友的陪同下，千里迢迢赶来新疆。
那个神医就是胡万林。
来到乌鲁木齐，又乘了一夜的火车，来到和静县。又赶了一程汽车，来到胡万林的诊所。
一见到墙上那些重重叠叠的锦旗，看到人们对胡大师的尊敬和虔诚，他们第一次看到了希望。所有的人都笑了。陶金更是高兴得像个小孩，手舞足蹈的。
在这样的地方，少有人不被“神”的气氛感染的。
几天后，正赶上过年。大年三十的晚上，陶金兴趣盎然地为病友们表演了节目。
然而，接下来的诊治却使他们心里开始蒙上了阴影。
陶金和其他患者一样，得到了胡大师瞬间的诊看，领到了胡大师的硭硝水。500毫升的一大瓶子稀奇古怪的“药水”，发出一股令人恶心的臭气。陶金每天的定量是四瓶，而且要求一次性喝下去。
为了生存下去，为了他心中那些未能实现的梦想，陶金每天都咬紧牙关，一声不响地喝着硭硝。硭硝一喝进肚里，喉咙就开裂了一般地干痛，胃里更是火烧火燎，让人不得不大口大口地喝凉水。
随后，胃里肠里翻江倒海，上吐下泻。上边吐，下边拉，几乎同时进行，那种感觉，大概进地狱也不过如此！
除此之外，“神医”还让患者洗冷水澡。
初春时节，新疆还是冰天雪地，寒风刺骨。陶金跟所有的绝症患者一样，以常人难以想象的毅力，坚持遵照“医嘱”，洗冷水澡。
每天的一番折腾，对陶金来说，就如同噩梦一般。每当想到第二天又要如此“治疗”，他就禁不住浑身发抖。
几天之后，仿佛真的要出现奇迹似的，陶金的低烧竟然退了。他们夫妇俩高兴坏了。他们真有些信服大师的灵丹妙药了。
后来，他们的朋友才告诉说，大量地喝冷水，洗冷水澡，无论什么人的体温都会下降。
一个月后，赵丽萍患了感冒。为了不让陶金受到任何感染，赵丽萍回到北京，请自己的老父亲前来照料。
两个月过去了，陶金觉得身上的肿瘤好像越来越大。
他的信念一天天被摧毁，他的梦想一天天破碎，终于，当赵丽萍又一次打来电话时，他语气坚决地说：
“我要回去！”
回京以后，经过医院的检查，陶金的感觉得到了证实：肿瘤不仅没有消失，反而更加大了，而且整个肝部都长满了癌细胞。
新疆之行无疑加速了陶金走向生命的尽头。
亲友们后悔莫及，痛哭流涕。
陶金又被送进了医院。他高烧不退，胆管堵塞，胆汁从身体各个部位向外溢，整个人看上去成了金黄色，流出来的眼泪都是金色的，大小便完全失禁，神志不清。
一个舞者的精灵正悄悄地从这个世界上消失……
1997年8月25日，陶金在北京中日友好医院舞尽了他生命里的最后一幕，年仅36岁。
（摘自《黑幕中的胡万林》，文放著，湖南人民出版社1999年4月出版。）
 |
